许久没有在下午这样的一个时刻、阳光充足的房间、写无聊的文字。
一是，最近的作息逼得我不得不在深夜持续码字。
二是，我开始习惯迫使自己在一个句子里塞入越来越多的信息。
三是，我实在不情愿工作之余再打开文档试图写个只言片语。
一天时间有限。清晨，在拥堵不堪的北三环、东三环、南二环或者是朝阳路上，人们不会愿意抽出宝贵时间听无用话题，只是希望你的表达能紧凑些、再紧凑些。
所以，我也逐渐习惯适时调整自己的表达习惯。最终必将导致：模式形成，风格尽失。
Coco Chanel说，流行易逝，风格永存。
倘若跟不住时间的脚步，那么至少试着留住自己。这不是意味着不用整理衣柜，花二十年的时间收藏每次从动物园批发市场淘来的每一片烂布，导致二十年后三个衣帽间也装不下你的衣服。而是，二十年后，某个睡眠充足的清晨，我们站在镜子面前，依稀能够看到二十年前自己的影子。
不是对抗时间放弃成长，而是试图在表盘前进中，筛选那些不愿被带走的东西：几双从来没穿过的高跟鞋、某些倔强、喜欢的颜色、热衷的表达方式、人群中晒太阳的姿态。
对照第七行，罪名成立。是时候停下脚步，好好反思。（我知道，每隔一段时间，这句话都会出现在这里。）
于是昨天，我花了整整一下午，游荡在人群熙攘的village广场，看着喷玉枕纱厨水池、晒太阳。我抛出一个问题：你会否在大段时间中突然觉得烦躁不安，有掀桌子走人的冲动？
这个问题回荡在空气中，很快被周围的喧哗稀释。我却听到心中，有根针落地的声音。答案应该是肯定的。
究竟有多少种因素，让我们变得不再像自己？是单纯的个体，还是自己本身的相处模式让原本应该千差万别的关系变得统一、让人心生厌恶？
究其本质，遭到憎恶的，大概不是某个人、某段关系、或者某种生活。而是把它们当做镜子，映出的那个让自己憎恶的自己。
反过来，道理依然成立。遭到爱恋的，也不是某个人、某段关系、某种生活。而是被它们折射出来的，那个让自己满意的自己。那个你认为，最接近最初最本真的自己。
一切可以即兴。
可以指责所有的烦恼源头，皆是因为热衷思辨、热衷刨根问底、热衷剥洋葱的人想太多的缘故。
但却无法阻止已经抛出的问题，它寻找答案的坚定不移的心。
那些已有的答案，又如何视而不见。
的确，最终被指有罪的，应是犹疑不定的态度。